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1454, Valahia

Lada Dracul îşi croise drum prin sânge şi oase ca să ob‑
ţină castelul.

Asta nu însemna că voia să petreacă timp în el. Era o uşu‑
rare să scape din capitală. Înţelegea necesitatea unui sediu al 
puterii, dar ura faptul că acesta era Târgoviştea. Nu putuse să 
doarmă în odăile acelea de piatră, goale şi totuşi înțesate cu 
fantomele tuturor prinţilor dinaintea ei.

Cum avea încă prea mult de mers până la Nicolae, Lada plă‑
nui să‑şi aşeze tabăra pentru noapte. Singurătatea era din ce în 
ce mai preţioasă – şi totuşi încă o resursă căreia îi simţea crunt 
lipsa. Dar un sătuc, ferit de drumul îngheţat, o atrăgea. În tim‑
pul uneia din ultimele veri înainte ca ea şi Radu să fie daţi la 
schimb otomanilor, călătoriseră pe acelaşi drum cu tatăl lor. 
Fusese una dintre cele mai fericite perioade din viaţa ei. Chiar 
dacă acum era iarnă, nostalgia şi melancolia o încetiniră până 
ce hotărî să se oprească.

Rămase câteva minute geroase în afara satului, pentru a se 
schimba în haine mai comune decât alegerea ei obişnuită, pan‑
taloni şi tunici negre. Acestea atrăgeau suficient de mult atenția, 
încât risca să fie recunoscută. Îşi puse fuste şi o bluză, dar cu o 
cămaşă de zale pe dedesubt. Întotdeauna asta. Pentru ochiul ne‑
antrenat, nu exista nimic care să indice că era un prinţ.



kiersten white10

Găsi adăpost într‑un bordei de piatră. Pentru că aici nu era 
suficient teren arabil cu care să‑şi bată capul boierii, ţăranii 
aveau voie să deţină mici petice de pământ. Nu suficient cât 
să prospere, dar suficient cât să supravieţuiască. De îndată ce 
monedele trecură dintr‑o mână în alta, o femeie mai în vârstă 
o aşeză pe Lada lângă foc, cu o bucată de pâine şi un blid cu 
tocană. Femeia avea o fată, o copiliţă ce purta haine prea mari 
şi foarte peticite.

Aveau şi o pisică, iar aceasta, în ciuda indiferenţei desăvâr‑
şite a Ladei față de ea, insista să se frece de piciorul ei şi să 
toarcă. Fetiţa se aşeză cam la fel de aproape.

— O cheamă Prinţ, zise fata, aplecându‑se să scarpine ure‑
chile pisicii.

— Ciudat nume pentru o mâţă, ridică Lada o sprânceană.
Fata rânji, arătându‑şi dantura cu toate golurile vârstei de 

copil:
— Dar acum prinţii pot fi şi fete.
— Ah, da, se strădui Lada să nu zâmbească. Spune‑mi, ce 

părere ai despre noul nostru prinţ?
— N‑am văzut‑o niciodată. Dar vreau s‑o văd! Cred că‑i 

cea mai drăguţă fată din lume!
Lada pufni deodată cu mama fetei. Femeia se aşeză pe un 

scaun în faţa Ladei.
— Am auzit că nu arată cine știe ce, zise ea. Ce binecuvân‑

tare! Poate scapă de măritiş.
— Da? Lada învârti în tocăniţă. Nu crezi c‑ar trebui să se 

mărite?
Femeia se aplecă în față, atentă.
— Ai venit aici singură. O femeie? Să călătorească de capul 

ei? Aşa ceva ar fi fost imposibil acum un an. La ultima recoltă 
ne‑am putut duce roadele la Târgovişte fără să plătim dări hoţi‑
lor la fiecare mie de prăjini de‑a lungul drumului. Am făcut de 
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două ori mai mulţi bani decât am făcut vreodată. Iar soră‑mea 
nu mai trebuie să‑i înveţe pe băieţii ei să facă pe proştii ca să 
nu fie luaţi în blestematele de trupe de ieniceri ale sultanului.

Lada dădu din cap, de parcă ezita să se arate de acord.
— Dar prinţul i‑a omorât pe toţi boierii ăia. Am auzit că‑i 

coruptă.
Femeia pufni, dând din mână:
— Ce‑au făcut boierii pentru noi, vreodată? A avut moti‑

vele ei. Am auzit… Se aplecă în faţă atât de repede şi cu atâta 
avânt, încât îşi vărsă pe jumătate tocana, fără să observe. Am 
auzit că dă pământ oricui. Poţi să‑ţi închipui una ca asta? Fără 
nume de familie, fără viță boierească. Dă ălora care merită. Aşa 
că sper să nu se mărite niciodată. Sper s‑ajungă suta de ani, să 
sufle foc şi să le bea sângele vrăjmaşilor noştri.

Fetiţa înhăţă pisica şi şi‑o aşeză în poală.
— Ai auzit povestea pocalului de aur? întrebă ea, cu ochii 

strălucitori.
— Spune‑mi‑o, zâmbi Lada.
Şi astfel Lada auzi poveşti noi despre sine, de la oamenii 

ei. Erau exagerate şi lungite, dar erau bazate pe lucruri pe care 
chiar le făcuse. Felurile în care îmbunătăţise ţara ei pentru 
poporul ei.

În noaptea aceea, Lada dormi bine.

— Ştiai că, pentru a regla o dispută între două femei care 
se luptau pentru un copil, zise Lada, cercetând pergamentul 
din mâna ei, am tăiat copilul în două şi i‑am dat fiecăreia câte 
o jumătate?

— Foarte pragmatic din partea ta.
Nicolae ieşise călare la drum ca s‑o întâmpine. Acum se aflau 

unul lângă celălalt, iar caii lor rătăceau printre arborii lucioşi 
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din cauza gheţii. Iarna asta era de preferat celei dinainte, deşi, 
în mod ciudat, simţea că‑i lipseşte camaraderia taberelor îm‑
preună cu oamenii ei, ca fugară. Acum erau care încotro. Toţi 
făceau lucruri importante pentru Valahia, iar ea profita de orice 
ocazie avea pentru a se reuni cu ei. Aşteptase cu nerăbdare să 
petreacă ceva timp cu Nicolae.

El o conducea spre moşia care‑i aparţinuse anterior sfetni‑
cului ei, Toma Basarab. Înainte de domnia Ladei, Toma fusese 
bine sănătos, iar drumurile acestea fuseseră aproape imprac‑
ticabile fără gardă armată pentru protecţie. Acum, Toma era 
mort, iar drumurile erau sigure. Ambele lucruri – moartea bo‑
ierilor şi siguranţa pentru toţi ceilalţi – erau tipare ale domniei 
de până acum a Ladei.

Aerul rece îi înţepa nările într‑un mod pe care‑l găsea învi‑
orător şi plăcut. Soarele strălucea pe un cer lipsit de nori, dar 
nu făcea faţă păturii de gheaţă sub care dormea Valahia. Poate 
că şi asta contribuia la siguranţa drumurilor. Nimeni nu voia 
să iasă pe aşa o vreme.

Lada o prefera castelului cu o înverșunare intensă şi tăioasă 
precum ţurţurii pe sub care trecea.

Flutură pergamentul cu istoria metodelor ei neobişnuite de 
rezolvare a disputelor familiale.

— Partea cea mai ofensatoare, zise ea, e că povestea nu‑i 
originală. Transilvănenii au luat‑o din Biblie. Ar fi putut măcar 
să inventeze poveşti noi despre mine, în loc să le fure de la 
Solomon.

Ar trebui să tipărească poveştile pe care i le spuseseră în 
seara anterioară femeia şi fata ei. Să împrăştie zvonurile alea.

Nicolae făcu semn spre mănunchiul de rapoarte pe care i 
le dăduse:

— Ai văzut noua gravură? Foarte priceput artistul. E pe 
foaia următoare.
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Lada frunzărea pergamentele cât de bine putea în timp ce 
călărea, aruncând fiecare foaie pe drum după ce o termina. Nu 
erau decât ponegriri. Nimic important. Nimic adevărat. Mă‑
nuşile ei groase nu erau potrivite pentru manevrarea foilor 
subţiri, dar le răsfoi până ce dădu de ilustraţie.

— Mănânc carne de om într‑o pădure de trupuri trase în 
ţeapă.

— Aşa faci! Felurile de mâncare din Târgovişte s‑au schim‑
bat de când m‑ai trimis acolo.

Lada îşi potrivi cuşma roşie din satin ce avea în mijloc o bi‑
juterie în formă de stea, reprezentând steaua căzătoare ce‑i în‑
soţise ascensiunea la tron.

— Mi‑a greşit părul.
Nicolae se întinse şi o trase de şuviţele lungi, buclate.
— E greu să imortalizezi aşa splendoare cu unelte simple.
— Mi‑a fost dor de tine, Nicolae.
Tonul ei era acid, dar sentimentul era sincer. Avea nevoie 

de el acolo unde era, dar îi lipsea prezenţa lui alături. Bărbatul 
dădu din mână spre steaua sclipitoare din centrul cuşmei ei.

— Sigur că ţi‑a fost. Am îndrăzneala de‑a spune că‑s unul 
dintre cele mai strălucitoare… nu, cel mai strălucitor punct al 
existenţei tale. Cum te‑ai descurcat în întuneric în astea şase 
luni lungi fără mine?

— Acum că întrebi, în linişte. Aşa o tăcere binecuvântată…
— Păi, conversaţia n‑a fost niciodată punctul forte al lui 

Bogdan, zâmbi strâmb Nicolae, încreţindu‑şi cicatricea lungă. 
Dar tu nu‑l ţii aproape pentru vorbă.

Lada scrâşni din dinţi:
— Pot să te omor. Foarte iute. Sau foarte, foarte încet.
— Câtă vreme sașii fac o xilogravură cu moartea mea, o ac‑

cept cu graţie, răspunse el și îşi frecă bărbia. Te rog să le ceri 
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să‑mi facă faţa cum trebuie. Un chip ca ăsta n‑ar trebui să fie 
niciodată deformat.

Nicolae nu greşea, totuşi, în legătură cu Bogdan. Bogdan, 
tovarășul ei din copilărie, iar acum cel mai viteaz soldat şi sus‑
ţinător al ei, nu vorbea prea des. Dar în ultima vreme, până şi 
asta fusese prea mult. O despărţire de el fusese unul din moti‑
vele pentru care făcea această călătorie de una singură. Urma 
să se întâlnească cu el în Argeş, dar înainte de asta îi dăduse in‑
tenţionat o sarcină care‑l îndepărtase de ea.

Bogdan era ca somnul. Necesar, uneori plăcut. Avea nevoie 
de el. Iar când era inaccesibil, îi ducea dorul. Dar îi plăcea că‑l 
putea avea la îndemână în cea mai mare parte a timpului.

Mehmed n‑ar fi tolerat niciodată un astfel de comporta‑
ment. Se încruntă, alungându‑l din minte. Mehmed nu merita 
un loc printre gândurile ei. Era un uzurpator acolo, aşa cum 
era pretutindeni.

Treceau pe lângă un lac îngheţat, a cărui poveste spusă de 
desenele de gheaţă n‑o putea citi. În faţă, copacii se răreau, fă‑
când loc ţarinilor cultivate, a căror vălurire era îmblânzită de 
zăpadă.

— De ce n‑a rămas Ştefan, după ce‑a înmânat scrisorile 
alea? Ştia c‑o s‑ajung aici curând.

— A vrut să se întoarcă la Daciana şi la copii. Şi proba‑
bil c‑a fost îngrijorat că, dacă o să‑l vezi înainte de asta, o să‑l 
pui din nou pe drum şi n‑o să aibă ocazia să se oprească în 
Târgovişte.

Lada mârâi. Era adevărat. Avea nevoie de el în Bulgaria 
sau poate în Serbia. Ambele erau state vasale active ale Impe‑
riului Otoman şi, probabil, zone de pregătire pentru atacuri. 
Nu se aştepta la un atac. Dar trebuia să fie pregătită, iar pen‑
tru asta avea nevoie de Ştefan. El îşi petrecuse ultimele luni 
iscodind prin Transilvania şi Ungaria, ca să se familiarizeze 
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cu climatele lor politice, să afle dacă existau ameninţări active 
la adresa domniei Ladei. Ea voia să‑i vorbească în persoană. 
Daciana n‑ar trebui să aibă prioritate faţă de asta. Nimic n‑ar 
trebui.

Daciana conducea treburile de zi cu zi de la castel, toate 
detaliile şi banalităţile de care Ladei nici nu putea începe să‑i 
pese. Lada era recunoscătoare pentru munca femeii. Fusese un 
adevărat noroc să o găsească în timpul campaniilor din ulti‑
mul an. Dar nimic de la castel nu necesita atenţia lui Ştefan. 
Daciana era în siguranţă şi ocupată. Ştefan nu trebuia să piardă 
timpul tuturor.

Lada cercetă cu nerăbdare rapoartele ordonate grijuliu. Şte‑
fan îşi scrisese propriile observaţii şi le împerechease cu tipă‑
rituri de xilogravuri. În Ungaria, rege era Matei. Nu‑şi spunea 
Huniade, aşa cum făcuse tatăl lui, ci Matei Corvin. Lada nu 
era surprinsă. Relaţia lui Matei cu tatăl său soldatul fusese ten‑
sionată. Bineînţeles că nu avea să‑l onoreze pe bărbatul care îi 
tăiase calea către coroană. Iar Lada ajutase, până la urmă. Tră‑
dase moştenirea lui Huniade şi ucisese pentru Matei.

Iar apoi, oricum trebuise să facă totul de una singură, pen‑
tru că ajutorul din partea bărbaţilor nu fusese niciodată ceea 
ce îi promiseseră. Venise întotdeauna însoţit de cârlige, fire 
invizibile care s‑o tragă înapoi când se apropia de scopurile ei.

Măcar Matei nu avea o domnie uşoară. După raportul lui 
Ştefan, îşi cheltuia timpul şi banii lingușindu‑i pe nobili şi în‑
cercând să‑şi răscumpere coroana din Polonia. Regele polonez 
o luase ca s‑o păstreze în siguranţă în urmă cu nişte ani, când 
regele anterior fusese ucis în bătălie. Era un simbol important, 
iar Matei era disperat să obţină legitimitatea pe care i‑ar fi dat‑o 
pretenţiei lui îndoielnice asupra tronului.

Lada răsfoi informaţiile. Matei era un prost dacă îşi închi‑
puia că o bucată de metal o să‑i ofere ceea ce îşi dorea, iar ei 
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nu‑i păsa de niciuna anume dintre aceste uneltiri, câtă vreme 
erau direcţionate spre alte ţări. Aduceau şi avantajul de a‑l ţine 
ocupat. După câte îşi dădea seama Ştefan, Matei nu avea ni‑
ciun plan în ceea ce o privea pe Lada, în ciuda refuzului ei de a 
se supune autorităţii lui.

Xilogravurile tipărite arătau opunerea continuă a Transil‑
vaniei faţă de domnia ei, dar, în afară de un oarecare fler artis‑
tic, nu se vedea nicio opoziţie organizată. Nu părea că ar exista 
vreo încercare a celor de-acolo de a o destabiliza din punct de 
vedere militar. Ştefan menţionase dezavantajul pierderii lor ca 
aliaţi – serviseră mult timp ca tampon între Valahia şi Unga‑
ria –, însă nu era nimic de făcut. În definitiv, Lada petrecuse o 
mare parte din anul trecut arzându‑le oraşele. Dar dacă nu le 
convenea, ar fi trebuit să se alieze cu ea mai curând.

Ţinând cont de toate, erau veşti pe cât de bune putuse spera. 
Însă avea întrebări pentru Ştefan. Iar acum şi îngrijorări. Daci‑
ana era a ei. Ştefan era al ei. Nu îi plăcea ca cei doi să‑şi apar‑
ţină unul altuia înainte de a‑i aparţine ei.

Îndesă hârtiile în coburi:
— Şi, cum merge treaba?
— Dorm bine noaptea, iar apetitul mi‑a rămas constant. În 

unele zile simt o undă de melancolie, dar o combat cu plim‑
bări lungi şi butoaie adânci cu vin. Nicolae rânji la privirea 
exasperată a Ladei. A, nu întrebai despre mine personal? Am 
fost născut să fiu stăpân. Atâta autoritate mi se potriveşte mă‑
nuşă. Culturile au sporit, câmpurile sunt pregătite de dezgheţ, 
iar oamenii de pe pământurile mele sunt fericiţi. Veniturile ar 
trebui să fie zdravene anul ăsta. Veşti bune pentru vistieria re‑
gală, care e…

— Încă goală. Şi oamenii?
Alături de pământul de cultivat, rezervaseră o parte din 

moşia lui Toma Basarab pentru instrucţia soldaţilor Ladei. 
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Prinţilor nu li se permisese niciodată să deţină o armată de 
sine stătătoare. Erau nevoiţi să depindă în întregime de boieri 
şi de forţele lor individuale. Era un sistem dezorganizat, dezor‑
donat. Şi un sistem care văzuse prinţii murind unul după altul, 
înainte de vreme.

Dar Lada nu semăna cu niciun prinţ dinaintea ei.
Nicolae îşi îndesă cuşma pe cap. Din cauza frigului, nasul îi 

era roşu aprins, iar cicatricea aproape vineţie.
— Ai avut dreptate să ne trimiţi aici. Mai uşor controlezi 

oamenii şi le impui disciplina când nu există tentaţiile oraşu‑
lui. Şi‑am tras foloase din tot ce‑am învăţat de la ieniceri. Ăsta 
o să fie cel mai mare și mai grozav grup de luptători pe care l‑a 
avut vreodată Valahia.

Lada nu era surprinsă, dar era mulţumită. Ştia că meto‑
dele ei erau mai bune decât tot ce fusese folosit vreodată până 
acum. Puterea nu era împărţită între boierii băgăcioşi şi ego‑
işti. Curgea în linie directă de comandă până la ea, care răs‑
plătea meritele şi pedepsea lipsa de loialitate şi nelegiuirile. 
Ambele cu eficienţă ridicată şi public. Şi ştia, după înnoptarea 
trecută, că vorba mergea. Oamenii ei erau motivaţi.

Trecură pe lângă două trupuri îngheţate spânzurate de un 
copac. Unul purta un semn pe care scria dezertor. Pe celălalt, 
hoţ. Nicolae se strâmbă şi privi în lături. Lada ridică mâna şi 
îndreptă unul din semne.

Se concentrase pe siguranţa drumurilor şi pregătirea pen‑
tru însămânţările de primăvară. De asemenea, se ocupase de 
curăţarea de uscături a boierilor. Dar munca lui Nicolae era 
la fel de importantă pentru viitorul Valahiei, iar ea avea să in‑
vestească în asta tot ce era necesar. Era un alt fel de seminţe de 
îngrijit.

Nicolae se întinse, ridicându‑şi braţele lungi deasupra ca‑
pului, şi căscă.
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— Cum merg lucrurile în capitală? Vreo problemă cu boie‑
rii? Am auzit zvonuri că Lucian Basarab e supărat.

Tonul relaxat al lui Nicolae era construit cu la fel de multă 
grijă ca o xilogravură transilvăneană. Lada ştia că el nici nu ui‑
tase, nici nu iertase alegerile ei de la banchetul însângerat.

Chiar dacă omorâse cea mai mare parte a boierilor Dă‑
neşti, familia responsabilă în modul cel mai direct de moartea 
tatălui şi fratelui ei, fusese eliminat şi Toma Basarab. Fami‑
lia Basarab nu trecuse prea ușor peste asta, şi nici fratele lui 
foarte bogat şi influent, Lucian. Lada nu regreta. Cu cât mai 
puţini boieri în viaţă care s‑o trădeze, cu atât mai bine. Supra‑
vieţuiseră prea multor prinţi. Asta îi făcuse să se simtă confor‑
tabil şi să se lenevească, convinşi de propria lor importanţă. 
Faptul că boierii trăiau acum într‑o teamă constantă pentru 
vieţile lor? Nu i se părea că ar fi o problemă. Era necesar ca 
ei să ştie că erau la fel ca toţi cetăţenii Ladei: serveau Valahia 
sau mureau.

Însă Nicolae voise întotdeauna mai multă delicateţe. Mai 
multă milă. Era unul dintre motivele pentru care îl trimisese 
aici, chiar dacă era unul dintre cei mai buni pe care‑i avea. Nu îi 
era necesar sfatul lui în materie de moderaţie şi calmare. Nu era 
interesată să cultive niciuna dintre aceste îndemânări. Dacă bo‑
ierii serveau unui scop, puteau să rămână. Dar asta se întâmpla 
extrem de rar.

Mila era un lux pe care domnia Ladei nu era încă suficient 
de stabilă ca să şi‑l poată permite. Poate, cândva. Până atunci, 
Lada ştia că făcea ceea ce era necesar și totodată funcționa.

Inspiră aerul rece şi tăios, în timp ce mirosul fumului de 
lemn îi chema spre căldură şi hrană. Călăreau peste câmpuri, 
prin Valahia pe care ea o eliberase de eşecul trecutului.

— M‑am ocupat de problemele lui Lucian Basarab. S‑a re‑
zolvat totul. Sunt un prinţ foarte bun.


